O Baloiço (parte 5)

Amadora, 15 Maio 2004

(…)
Pois é, confirma-se: é mesmo cancro no estômago. Menos mal, afinal não era dos meus cozinhados.
Estou a manter uma atitude positiva quanto a isto, fica sabendo. Aquele pessimista que conheceste, já passou à história. O médico diz que a radioterapia – e uma operação a que não devo escapar -, devem resolver o problema.

Não sou nada religioso, como sabes, mas, no outro dia, entrei numa igreja ali para os lados do Chiado. Acho que nestas alturas acabamos por nos socorrer de tudo…
Não disse nada enquanto lá estive, não fui capaz. Sentei-me e ali fiquei, no fresco. Desconfio que nem me atrevi a pensar. Pareceu-me um grande descaramento, ao fim de tantos anos, me por a falar com Deus, ou com Jesus, ou fosse com quem fosse – mas eles perceberam a minha presença ali, não achas?

Dá um beijo nessa minha neta linda. Aquilo é que ela já corre no recreio, nisso, sai ao avô.

O teu pai.

[…]

Amadora, 8 Outubro 2004

Patrícia,

Tudo parece ter corrido pelo melhor. Soube hoje o resultado dos últimos exames: não há vestígios do tumor. Agora é seguir à risca todos os conselhos médicos – o que vou fazer – e aproveitar bem a vida. Nada como a eminência da catástrofe para apreciarmos as coisas boas que nos restam.
Só tenho mesmo esta amargura da nossa relação, mas as coisas são como são.

Dá os parabéns à pequena, que de pequena não tem nada.
(…)

* * *

O barulho de um carro a estacionar junto à vedação do jardim, fê-la levantar os olhos cansados das cartas.
As sombras alongavam-se dentro da cozinha. Tinha perdido a noção das horas, a luz era já mais fraca.

- Mamã, mamã… - gritava Carolina junto à vedação de madeira.
Patrícia atravessou o pequeno relvado e abriu a pequena porta – lembrou-se da última vez que tinha feito aquele gesto.
- Como estão os meus mais que tudo? – Perguntou depois de beijar a filha e o marido.
- Um baloiço! – Exclamou a miúda, correndo para o limoeiro. - Posso, posso?
- Alexandre, vê se ainda está em condições. Se estiver, fica aí com ela mais um bocadinho, que eu já não demoro.
- Esses teus olhos…
- Vai lá, depois falamos. – Virando-se para a filha, disse: - E nada de tirares o casaco, está muito frio.
- Parece em condições, aguentava comigo. Carolina, olha aqui este desenho tão giro no assento. Um dia vais ter que me ajudar a pintá-lo de novo.

Patrícia voltou para dentro. Já só havia 5 envelopes na caixa.

* * *

[…]

Amadora, 18 Setembro 2005

(…)
E agora as más notícias: tenho outro tumor, agora no pâncreas. Já sei disto há umas semanas mas não quis dizer nada, acho que estava à espera que não passasse de um engano. Não é.
Decidi voltar para casa. Já tratei de tudo, mais uma semana e volto para cima. Vou ser acompanhado no IPO do Porto, prefiro as viagens de Braga para lá do que passar por todo o martírio que me espera nesta cidade, que não é a minha.
Espero que não penses que deixei de querer saber de vocês. É só que há coisas que… olha, não sei explicar, sinto que preciso ir para casa.

Vai ser muito doloroso a última vez que vos for ver. Espero que não o seja, que vocês me vão lá visitar.
(…)

[…]

Porto, 25 Janeiro 2000

(…)
Ontem fiquei internado, já não me deixam ir a casa. Bem os mandei à merda, mas nada feito, aqui estou, a vegetar.
(…)
Essa miúda deve estar enorme, não? As saudades que tenho de vocês. Até do Alexandre, vê lá.

Se quiserem – e puderem – aparecer, estou no piso 5, sala 2, cama 4.

Desculpa a letra, mas estou entubado e as forças já não são as mesmas.

O teu pai.